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La traduction en francais du texte de deux « films-conférences » de Steven
Feld est l'occasion pour Anthony Pecqueux, spécialiste entre autres de la
dimension sensible des rapports sociaux, de présenter et de questionner les
enjeux méthodologiques de la démarche de ce pionnier de I'anthropologie du
sonore. Il explore en effet différentes méthodes d’'observation et de collecte
des environnements, des productions et des savoirs acoustiques de diverses
sociétés, et élabore des formats de restitution de ses enquétes capables de
faire entendre ce qu'il nomme les acoustémologies.

Steven Feld est un ethnomusicologue et musicien étasunien spécialiste des
Kaluli de Papouasie-Nouvelle-Guinée. Son ceuvre compte autant d'ouvrages
académiques que de disques d’enregistrements, dont le célebre CD Voices of
the Rainforest (Feld, 1991 — en collaboration avec la communauté Bona de
Bosavi) qui restituait une journée typique des Kaluli sur le plan sonore, en
rendant 'ensemble des sons perceptibles dans diverses situations plutot quen
en détachant un type (des voix, des chants d'oiseau, etc.) auquel les autres ser-
viraient d’arriere-plan. Il y a beaucoup de manieres et autant de jolis prétextes
pour lire le récent La recherche comme composition paru aux Presses du Réel,
composé du texte de deux « films-conférences » de Steven Feld, d'une intro-
duction riche et dense des éditeurs du volume, Jonathan Larcher et Damien
Mottier, et d'une postface de 'anthropologue Florence Brunois-Pasina. On
peut déja le lire en tant que premiere traduction en francais d'un de ses livres'
et donc comme une porte d’entrée dans une ceuvre importante, largement
reconnue en ethnomusicologie et au sein des sound studies. Mais encore en
tant que ce « livre » représente une forme originale de recherche-création
(une « ceuvre intermédia », écrivent Larcher et Mottier), impliquant tant la
création de concepts que celle de méthodes d’enquéte et de retranscription
de l'enquéte. Et puis il y a peut-étre, d’'abord et surtout, le plaisir de la lecture,
de se laisser guider en un voyage poétique a l'écriture personnelle, particuliere
et engagée. Le commentaire de ce travail original et ambitieux m'aménera
a formuler quelques remarques plus générales a propos du sonore dans les
méthodes et approches des sciences humaines et sociales.

Deux bal(l)ades

Ce voyage déja se réalise en compagnie de poétes : les poéte-sses Kaluli qui ont
été les principaux soutiens des enquétes de Steven Feld en Papouasie-Nou-
velle-Guinée, celles et ceux qu'il a rencontré-es lors de ses enquétes suivantes
ou qu'il a lu-es. Une poétique s'en dégage, jamais autonomisée mais toujours
accompagnée de son « iconographie sonore » (celle de la forét pour ce qui
concerne les Kaluli), véritable « ponctuation » des poemes, pour reprendre

1 Il existe au moins un entretien
dans Anthropologie et Sociétés (Feld,
2019) et un article dans les Cahiers de
Littérature Orale (Feld, 2020). Depuis
la parution du livre recensé, l'ceuvre
maitresse de Feld vient également
d’étre traduite (Feld, 2023b).
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les mots de Florence Brunois-Pasina en référence a la poétesse Marina Tsve-
taeva. Ce voyage avec Steven Feld se présente comme une balade tout a la fois
poétique et anthropologique, suggestive a défaut d’étre toujours pleinement
convaincante. J'y reviendrai, mais a la lecture I'ethnographe peut rester sur
sa faim quant au matériau empirique utilisé de maniere rapide et elliptique,
par exemple lors de la tres belle scéne du groupe d’enfants qui accompagne
ses débuts sur le terrain et qui corrige systématiquement l'orientation de son
microphone afin qu'il puisse enregistrer des oiseaux situés hors de portée
visuelle (p. 35).

La premiére balade, « Acoustémologie. Ecouter des histoires d’écoute »,
fonctionne comme un retour sur un parcours d'enquétes et d'élaboration
de son principal concept : 'acoustémologie, ou selon Larcher et Mottier les
« épistémologies acoustiques, c'est-a-dire des manieres acoustiques de savoir
et d’habiter le monde » (p. 11). C'est ce type de savoirs que Feld met en évi-
dence avec les attitudes correctrices des enfants a son égard. En inventant ce
mot-valise, il invite a « insister sur le potentiel du savoir acoustique, du son
comme condition du savoir et pour savoir, de la présence et conscience so-
niques comme des forces puissantes qui faconnent la maniére dont les gens
donnent sens a leurs expériences. Lacoustémologie signifie une exploration
des sensibilités soniques, plus particulierement des modalités par lesquelles
le son est essentiel a la fabrication du sens, au savoir, & une vérité de nature
empirique » (Feld, 2020, § 19). Cette premiere balade passe longuement par
les Kaluli de Papouasie-Nouvelle-Guinée, initiateurs ou passeurs du concept,
avant de migrer en Europe par la médiation des cloches d’animaux ; enfin
direction Accra au Ghana via des crapauds — ce qui tend a montrer qu'on
trouve un peu partout des acoustémologies.

Parmi ces pérégrinations, celle, initiatique, avec les Kaluli est particulie-
rement importante, car elle dessine la formation du concept d’acoustémologie,
de ses déclinaisons et des méthodes associées. Un ethnomusicologue débarque,
se fait guider dans la forét par des enfants pour enregistrer des oiseaux, puis
au fur et a mesure des rencontres avec ses informateurs et informatrices, il
commence a comprendre a la fois ces savoirs sonores et la facon de les restituer
par 'enquéte : rencontre avec Yubi (p. 36 sqq.) qui lui a appris le lien si intime
entre les oiseaux et les chants de la communauté, puis avec Ulahi (p. 40 sqq.)
qui ajoute a ce diptyque les riviéres et leurs cours, entremélés a ceux des chants
et des oiseaux. Le monde du chant kaluli auquel il accede est interdépendant
du milieu sonore de la communauté ; l'enregistrement des chants ne peut se
faire en studio mais forcément in situ, ce qui lui fait parler par exemple de
« performance conjointe d’Ulahi et de I'espace sonore du ruisseau » (p. 47).

Une premieére remarque a propos du trajet général de cette balade : le
passage par les cloches fait transiter par 'Angelus (1859) de Millet (p. 56-57)
ce qui, dans le contexte des travaux sur le sonore, me fait penser a un autre
tableau, Les moissonneurs (1565) de Bruegel 'Ancien, coeur de I'argumentation
d’'un fameux article de Tim Ingold (1993) : a savoir des moissonneurs bruyants
d’un coté, pris dans des activités multiples et les faisant sonner (c'est 'argu-
ment d’'Ingold, j'y reviens), et de 'autre c6té un Angelus quasi mutique... La
question sous-jacente ne se limite pas a l'esthétique visuelle ; elle a directe-
ment trait aux analyses proposées par 'un et l'autre. Alors que Feld en reste
a la dimension patrimoniale des cloches, sans s'intéresser directement aux
activités occasionnées, Ingold mobilise le tableau pour exposer sa théorie dy-
namique du taskscape, « paysage des activités » fondé sur la dimension sonore
du social, en dialogue contradictoire avec la notion de soundscape (paysage
sonore). La seconde remarque sur cette premiére balade est liée : plus loin
(p- 73), évoquant ses observations dans les villes ghanéennes, Feld retrouve
précisément le « dynamisme du son » avec les mobilités et les différents modes
de transport comme avec la musique. Il me semble qu'il aurait pu aboutir plus
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tot a cette direction importante, en suivant la piste du taskscape d’'Ingold ou
d’autres similaires — je pense particulierement a I'épistémologie pragmatiste
du sonore, issue principalement de John Dewey et a partir de laquelle jai
moi-méme travaillé a une théorie des affordances des événements (Pecqueux,
2012). Dit autrement : le taskscape d’Ingold place d’'emblée I'anthropologue
au centre des activités (sonnantes), 1a ou le paysage sonore porte une pers-
pective plus « contemplative » et essentialiste ; 'acoustémologie représente
déja une critique du paysage sonore, mais pourrait la porter plus loin et sans
doute plus directement.

La seconde balade, « Hearing Heat. Une acoustémologie anthropocé-
nique », plonge dans un nouvel itinéraire, moins guidé par une notion ou un
parcours cette fois, que par une thématique : la chaleur ; et un animal « son-
nant » de celle-ci, la cigale. Cet itinéraire fait passer par la Papaousie-Nou-
velle-Guinée a nouveau, avec Ulahi qui improvise « pour, avec et a propos des
cigales » (p. 94) ; par le Japon, du c6té tant du cinéma d’'Ozu que des haikus
de Basho et Yayu, ainsi que du Mémorial de la Paix a Hiroshima ; et enfin par
la Grece de Iannis Xenakis. Ce nouveau trajet n'est pas aisé a suivre ; il com-
mence par ancrer un propos théorique autour de la chaleur dans le contexte
de 'anthropocene, entremélé a un tube de R'n’B, avant de se diriger vers les
trois terrains : Papaousie-Nouvelle-Guinée, Japon, Grece. Trois destinations
qui offrent autant de réponses a la question : « quelle est la chaleur que jen-
tends ? » (p. 115). Le choix d’ouvrir cette balade avec le hit de Martha Reeves
and the Vandellas Heat Wave n'est pas anodin ; il répond presque a la balade
précédente qui s'achevait avec les musiques urbaines du Ghana. Cest un geste
fort de prendre ces sons « impurs » (des musiques populaires, des chants de
cigale) pour base d'une enquéte sur les sons de I'anthropocéne, un anthropo-
cene que certaines chercheuses comme Donna Haraway ou Vinciane Despret
rebaptisent volontiers parfois phonocéne (voir particulierement Despret, 2019
— phonoceéne en tant que le plan sonore contient a la fois les sons « polluants »
d’un capitalocene nous conduisant dans le mur, et les sons d'une sensibilité
a raviver). De tels choix éloignent de toute recherche d’'une pureté ou d’'une
normativité sonores comme on en entend parfois dans les sound studies o
peuvent se retrouver valorisés des sons « naturels », au détriment des bruits
« urbains » (c’est typiquement le cas pour l'opposition entre « sons hi-fi » et
« sons low-fi » chez Murray Schafer, 1979). Larcher et Mottier le soulignent aussi
en notant combien l'anthropocéne est un « terrain miné par les stéréotypes
sonores de la catastrophe, de I'effondrement et de la ruine, ou au contraire
ceux de 'enchantement d’'une nature encore sauvage et préservée des méfaits
de l'ere industrielle » (p. 23) — telle cette nature qui a resurgi dans les oreilles
des urbain-es confiné-es par la pandémie de COVID-19 en 2020.

Pour comprendre le mouvement opéré dans cette balade, je détaille un
peu ce que Feld fait a son premier terrain, a partir duquel il construit un récit
qui démarre avec sa rencontre en 1976 avec la chanteuse Ulahi : elle se réalise
avec un brusque changement de température qui met en « voix » des cigales
alentour. C'est alors un chemin en commun, avec Ulahi (et plus largement les
Kulali) et les cigales que Feld nous fait emprunter, jusqua salecture d'un tract
écologiste des décennies plus tard (p. 99-100) qui met en avant les savoirs des
cigales dans le changement climatique. Ce trajet en devient plus clair : dans
le méme geste que Donna Haraway (2019), il est question d’explorer des liens
entre des « espéces compagnes », de voir ol méne leur coexistence tant dans
les arts et 'improvisation musicale que dans la lutte contre le réchauffement
climatique ; de saisir comment circulent les savoirs des uns et des autres. Au
Japon et en Grece, la lecture se poursuit avec des pérégrinations similaires —
les cigales, la chaleur et la poésie en guise de trait d'union.
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Un texte script d’ceuvres intermédia

Jereviens sur une critique formulée ci-dessus : ce serait manifester une lecture
par trop rapide ou trop conventionnelle de ce livre que de lui reprocher de ne
pas emporter 'adhésion anthropologique par manque de matériau empirique.
Ce n'est pas son propos, ni (peut-étre surtout) sa matiere, encore moins sa
forme. Il est important ici non seulement de rappeler que ces deux balades
sont des « films-conférence », pensés comme des ceuvres intermédia par Steven
Feld, mais aussi de mesurer ce que cela implique concretement. Par 13, ce qui
apparait donc comme le texte d’'un livre doit étre recu aussi comme le script
de cette ceuvre, accessible en ligne sur le site Vimeo. En outre, de nombreux
enregistrements sonores sont disponibles sur le site Youtube et signalés au
fur et a mesure dans le livre.

Entamer « Hearing Heat » par le visionnage intégral du clip de Martha
Reeves, écouter un enregistrement sonore d'oiseaux dans l'obscurité de la dense
forét Papaousie-Nouvelle-Guinée, etc. : tout cela ne renforce pas seulement la
portée poétique du texte / script, mais en outre amene a mieux contextualiser
ce dont il est question, a en faire une expérience plus proche des perceptions
en situation. Quant a savoir s'il s'agit d'une simple illustration ou si cela enrichit
véritablement la lecture, le mieux est de laisser les lectrices et lecteurs se faire
leur propre opinion. Cela donne enfin une meilleure mesure et compréhension
du travail de Steven Feld, qui s'exprime tout autant par la composition (musi-
cale et filmique), que par le texte. Ce choix de publier ces films-conférence en
guise de premier livre en francais de Feld s’avere par conséquent un pari a la
fois audacieux (pour ce « texte » qui n'en est pas strictement un) et pertinent
pour saisir 'étendue de sa palette technique.

Face a un objet livre, comme a chaque fois, se repose la question du
medium a partir du moment ou il contient des liens vers des sites internet
et du contenu en ligne, mais des liens par définition non cliquables ; des QR
codes flashables ne formeraient-ils pas des solutions plus pratiques a lalecture
(méme si leur pérennité, tout comme celle des URL, est loin d’étre garantie
méme a court / moyen terme) ? En miroir, on peut regretter que l'article traduit
dans les Cahiers de Littérature Orale (Feld, 2020) ne contienne pas d’'extension
sonore dans la version en ligne ; certes, il s'agit d'une traduction d’un article
de 1996, mais puisque traduction il y a, et remise au gotit du jour d'un article
ancien, la question se pose — d’autant plus avec un auteur aussi ouvert aux
questions d’intermédialité. Formulé autrement : il me semble tout a fait pos-
sible et souhaitable d’écrire sur la musique en sciences sociales sans en faire
écouter (et cela vaut pour la musique comme pour les autres objets : nous ne
sommes pas constamment en train demmener nos objets avec nous pour faire
des présentations scientifiques) ; la spécificité du travail (et des intentions)
de Feld mérite cependant qu'un travail éditorial s’y ajuste. Reste la question :
peut-on lire ce livre comme l'objet non augmenté qu'’il est de prime abord ?
Sans nul doute, méme si cette expérience de lecture se sait incomplete.

Vers une écoute ethnographique ?

Pour continuer sur cette dimension, la définition de l'enregistrement sonore par
Feld fournit une bonne prise pour penser les multiples dimensions de I'écriture,
ou plutot de la composition ; en effet, il congoit 'enregistrement « comme une
technique de médiation, créative et analytique, nécessitant autant de métier,
de montage et d’articulation que I'écriture » (p. 15). Cette proposition fait en
outre le lien avec les passionnantes questions d’enquéte ethnographique que
ce livre ouvre et avec lesquelles je souhaiterais clore ce compte rendu — non



Oreilles ethnographiques / Anthony Pecqueux

sans lancer quelques pistes plus générales. Pour cela, je prends pour point de
départ la distinction proposée par Larcher et Mottier entre I'« enquéte sur le
son », qui se satisfait d'une simple « écoute avec des oreilles » (typiquement :
'auteur de ces lignes) ; et un Steven Feld (et d’autres) qui ne se contente pas
de cette posture et « travaille (aussi) avec 'audio », ce qui implique cette fois
une écoute « avec un casque branché a un microphone » (p. 16-17).

Avec la définition précédente de I'enregistrement, il est important de
souligner que ces éléments prennent place dans une section de la préface de
Larcher et Mottier intitulée : « Le microphone comme oreille ethnographique »
(p. 15-18). IIs font par la écho a l'expression de James Clifford en introduction
a Writing Culture (Clifford, 2011), ot la promotion d’'un paradigme non plus
visuel mais discursif / textuel des cultures lui fait notamment interroger ce
qu’il en serait d’'une oreille ethnographique — au regard des innombrables
théorisations sur le regard ethnographique. Depuis 1986, cette question est
assez largement traitée, mais observons de plus prés (ou tendons l'oreille a)
la proposition de Feld, car elle peut en partie dérouter de prime abord. En
effet, elle consiste dans le fait de poser 'appareillage par le microphone et par
le casque comme condition de cette oreille. En comparaison, imagine-t-on
une seule seconde des théoricien-nes imposer pour le regard ethnographique
des outils allant du monocle au microscope, en passant par les jumelles ou
I'oculomeétre ? On pourrait assurément rire de telles propositions...

Pour autant, 'expression synthétique de Larcher et Mottier, « le mi-
crophone comme oreille ethnographique », est une juste présentation de
la perspective de Feld, qu'on retrouve presque mot pour mot, par exemple
dans la premiére balade : « La recherche de la connaissance dans et par le
son débute par I'écoute amplifiée » (p. 46-47). Une telle affirmation fait bien
dumicrophone la condition de l'oreille ethnographique. Le processus tel que
Feld le congoit se poursuit ensuite par I'enregistrement sonore, puis par le
« playback » (I'écoute différée), ensuite le « feedback » (I'écoute commentée
avec les informateurs et informatrices)?, enfin le montage. Ce processus en-
globe dans un méme geste et 'acoustémologie et la composition qui lui est
associée ; il interroge sur le statut de I'ethnographie, ses visées descriptives
et analytiques : qu'est-ce qui est entendu, au quotidien ou non, par qui, dans
quel but, avec quel appareillage, etc. ? Si une des grandes qualités de la notion
d’acoustémologie selon Feld est de faire des connaissances par le son qu'elle
recouvre un savoir non de 'anthropologue mais des enquété-es, quel savoir et
quelles oreilles sont impliquées dans le processus de composition ?

Ici, il est crucial de bien détailler (autant que possible) 'approche de Feld,
sinon on pourrait le taxer d'une forme de dualisme, ou d’élitisme concernant
cette oreille ethnographique. Il y aurait ici deux situations type : d'une part,
celle de la tres belle scéne initiatique avec les enfants dont j'ai déja parlé, ces
derniers corrigeant a l'oreille nue le bras hésitant de 'ethnographe désireux
d’enregistrer des oiseaux invisibles et dirigeant son micro dans leur direction
supposée. Dans un tel cas, l'acoustémologie correspond aux savoirs ordinaires,
incorporés, non appareillés (Feld parle d’ailleurs d’habitus a ce moment, p. 34)
sur les sons des membres ordinaires d'une société / culture, et pour cela il
suffit d'« oreilles accordées localement » (p. 33). Du coté de I'ethnographe,
pour rendre compte de ces savoirs, a nouveau aucun besoin particulier, si ce
n'est des prises de notes (éventuellement également des enregistrements ou
des photographies ordinaires) : toutes traces qui pourront étre compilées,
analysées, etc., jusqu’a la mise en évidence d'un savoir sonore particulier — en
I'occurrence la localisation des oiseaux. D’autre part, 'acoustémologie re-
couvrerait d’autres situations, celles de composition sonore et intermédia de
Feld, c'est-a-dire celles avec ses interlocuteurs et interlocutrices privilégié-es,
parmi lesquel-les je dénombre Yubi, compositeur (p. 36) ; Ulahi, compositrice
(p. 40) ; Kiliye, petit-fils de musicien (p. 50, 52). La, 'acoustémologie se fait

2 Il serait intéressant de faire
dialoguer ces méthodes du playback
et du feedback avec d’autres. Je pense
tout particuliérement a « I'écoute
réactivée » de Jean-Francois
Augoyard (2001), la « méthode des
parcours commentés » de Jean-Paul
Thibaud (2001 ; ou la variante des

« trajets post-commentés » que j'ai
proposée : Pecqueux, 2009) ; ainsi
que les « go along » de Margaret
Kusenbach (2003) ou les entretiens
d’auto-confrontation de Jacques
Theureau (2010).
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autrement experte ; les oreilles mobilisées sont préférentiellement casquées,
et ce sont des oreilles déja finement aiguisées, sollicitées pour la composition,
en vue d’'une esthétique.

Ces différentes oreilles, celles des membres ordinaires d'une société et
celles de ses membres les plus affiité-es sur le plan sonore, surmontent bien
toutes deux la rupture épistémologique, conformément a ce qu'affirment Lar-
cher et Mottier (p. 21) : ce sont des oreilles auxquelles 'ethnographe attribue
une autorité non sujette a remise en question. Mais, pour autant, leur statut
differe assez grandement. Tandis que les premieres ne sont que de passage,
les secondes s'engagent beaucoup plus avec Feld, comme les éditeurs le
notent, jusque dans une « co-esthétique » (p. 20)°. Dans le premier cas, on se
situe dans une ethnographie des savoirs ordinaires ; dans le second, dans une
recherche-composition ou recherche-création au sein de laquelle, si ethno-
graphieily a, ce serait celle des musiciens Kaluli ou de la poétique Kaluli — ce
n'est pas tout a fait la méme chose, et il me semble important de soulever ces
questions, de chercher a détricoter ce que le texte et plus largement le dis-
positif intermédia nous rendent disponible. En ce sens, s'il est bien question
a chaque fois d'oreilles ethnographiques, il faut les mettre au pluriel : recon-
naitre qu'elles peuvent prendre différentes formes, étre appareillées ou non
notamment. Et derriére ces précisions, il y a aussi la nécessité de reconnaitre
qu'ethnographie ne renvoie pas a la méme chose dans les deux cas : dans la
premiére situation, il est question d’ethnographie des savoirs (sonores) ordi-
naires ; dans le second, d'une ethnographie des savoirs (sonores) experts, et
de la part de recherche-création que seule cette ethnographie semble pouvoir
charrier avec elle.

Les discussions que je propose ici sont pour moi tres intimement* liées
a la qualité et a I'importance du travail de Steven Feld, des éditeurs et de la
traductrice de ce livre, a sa facon (sans doute attachée a sa poétique premiere)
de nous inviter a dialoguer avec lui. Une derniére, en guise de conclusion,
concernerait non plus I'ethnographie, mais des questions plus générales portant
sur la perception et les savoirs associés. Peut-on ainsi (méme pour les seuls
besoins temporaires de l'analyse) séparer un organe perceptif, l'oreille, et lui
associer des savoirs spécifiques ? En d’autres termes, peut-on vraiment parler
de « hearing heat », ou ne faudrait-il pas plutot se donner pour objet d'enquéte
une « ambient heat », et la mise au jour du paquet de savoirs hétéroclites,
souvent imbriqués, qui lui donnent sens et consistance ? Cette question porte
également avec elle quantité de choix méthodologiques...

3 Du point de vue de cette
collaboration, le lecteur aurait

aimé avoir plus de précisions sur sa
matérialité, notamment en termes
d’éventuelles rétributions pour ce qui
est des droits d’auteur et d’autrice

(et plus largement le droit a I'image
également, certaines photos pouvant
interroger).

4 1l me faut également préciser
que cette intimité est due au fait que
jai travaillé sur des objets proches
de ceux de Feld (y compris sur la
question de la canicule, ou des cours
d’eau), mais par des approches et
meéthodes assez (trés) différentes.
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