
Cambouis, la revue des sciences sociales aux mains sales

Ce que dit un tableau et 
ce qu’on en dit
Remarques sur le langage des variables et 
l’interprétation dans les sciences sociales
Jean-Claude Passeron
CNRS

Résumé : La distance évidente qui sépare la catégorisation statistique de la 
conceptualisation sociologique est souvent traitée par les sociologues comme 
une distance hiérarchique qui séparerait une approximation opératoire et 
formelle de la saisie signifiante et substantielle des phénomènes, geste su-
prême réservé à la sociologie. Le contenu corporatiste d’un tel programme ne 
devrait pas dissimuler aux sociologues son risque essentiel, celui de pratiquer 
l’auto-suffisance théorique d’une sociologie qui n’aurait de comptes à rendre 
qu’aux constats qui la confortent et qui se réserverait de porter au passif 
des imperfections mécaniques de l’instrument statistique ce que celui-ci ne 
vérifie pas des constructions conceptuelles du discours sociologique. À la 
limite, la signification du raisonnement statistique ne pourrait lui advenir 
que de l’extérieur : ce serait toujours à lui de s’amender pour mériter de servir 
par ses « constats illustratifs » des énoncés sociologiques qui tirent d’ailleurs 
leur « évidence ». De leur côté, les statisticiens ne sont évidemment pas en 
reste en matière d’épistémologie corporative. Accoutumés aux exigences du 
recueil et du traitement de l’information et sachant ce qu’il en coûte d’arriver 
à homogénéiser les données économiques et sociales, ils sont inévitablement 
enclins, pour préserver l’univocité des énonciations portant sur des constats 
de recensement ou de corrélation si chèrement acquis, à une défiance généra-
lisée envers tout changement du langage d’énonciation des constats de base, 
autrement dit à marquer une réticence de principe envers l’interprétation 
conceptuelle, toujours suspecte de surinterprétation polysémique. À la limite, 
les « langues artificielles », comme la langue tabulaire du tableau croisé ou la 
langue graphique des plans factoriels, seraient les seules à ne pas déformer 
les énoncés d’observation et de traitement, dont l’expression en « langue na-
turelle » majorerait toujours le sens de manière incontrôlée et incontrôlable. 
Il y a pourtant un accord latent entre ces deux épistémologies coutumières 
lorsqu’elles atteignent leur forme limite : elles semblent bien convenir que 
le discours statistique et le discours sociologique diffèrent intrinsèquement 
par leur nature assertorique. On part ici, tout au contraire, du postulat épisté-
mologique que toutes les conceptualisations opérées à partir de l’observation 
du monde historique possèdent, en tant qu’abstractions scientifiques, une 
pertinence empirique commune ou, si l’on veut, que les énonciations des 
différentes sciences sociales ne peuvent avoir qu’une seule indexation de 
vérité : l’observation historique par quelque méthode qu’on l’opère, même 
si elles diffèrent par la logique des raisonnements qui mettent en œuvre les 
constats issus de cette observation.
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« — Tu sais pas ce que tu dis. 
— Si on savait ce qu’on dit, on saurait tout. » 

 Raymond Queneau

Statistique et sociologie
La distance évidente qui sépare la catégorisation statistique de la conceptuali-
sation sociologique est souvent traitée par les sociologues comme une distance 
hiérarchique qui séparerait une approximation opératoire et formelle de la 
saisie signifiante et substantielle des phénomènes, geste suprême réservé à la 
sociologie. Le contenu corporatiste d’un tel programme ne devrait pas dissi-
muler aux sociologues son risque essentiel, celui de pratiquer l’autosuffisance 
théorique d’une sociologie qui n’aurait de comptes à rendre qu’aux constats 
qui la confortent et qui se réserverait de porter au passif des imperfections 
mécaniques de l’instrument statistique ce que celui-ci ne vérifie pas des 
constructions conceptuelles du discours sociologique. Bien des discussions 
sur les rapports entre la grille socio-professionnelle et le concept de « classe 
sociale » trahissent ainsi la certitude inaltérable que c’est à l’instrument de 
mesure, et à lui seul, qu’il incombe de faire tout le chemin pour rejoindre les 
exigences d’une démarche conceptuelle déjà « parfaite » en son genre énon-
ciatif. À la limite, la signification du raisonnement statistique ne pourrait lui 
advenir que de l’extérieur : ce serait toujours à lui de s’amender pour mériter 
de servir par ses « constats illustratifs » (instantial statements) des énoncés 
sociologiques qui tirent d’ailleurs leur « évidence ».

De leur côté, les statisticiens ne sont évidemment pas en reste en matière 
d’épistémologie corporative. Accoutumés aux exigences du recueil et du trai-
tement de l’information et sachant ce qu’il en coûte d’arriver à homogénéiser 
les données économiques et sociales, ils sont inévitablement enclins, pour 
préserver l’univocité des énonciations portant sur des constats de recense-
ment ou de corrélation si chèrement acquis, à une défiance généralisée envers 
tout changement du langage d’énonciation des constats de base, autrement 
dit à marquer une réticence de principe envers l’interprétation conceptuelle, 
toujours suspecte de surinterprétation polysémique. Le discours sociologique 
apparaît alors comme un tissu arbitraire de reformulations « majorantes » ou 
sélectives, tout juste bon à suggérer, par raccroc, des correctifs ou des additifs 
à la catégorisation ou à la mesure empirique. Plus généralement, si la plupart 
des statisticiens font droit à l’interprétation, c’est comme à une opération 
extrinsèque, à un exercice intuitif dont les normes resteraient distinctes de 
celles du langage dans lequel s’énoncent les constats empiriquement contrôlés.
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À la limite, les « langues artificielles », comme la langue tabulaire du 

tableau croisé ou la langue graphique des plans factoriels, seraient les seules à 
ne pas déformer les énoncés d’observation et de traitement, dont l’expression 
en « langue naturelle » majorerait toujours le sens de manière incontrôlée 
et incontrôlable.

Le sens du vecteur scientifique entre énonciation statistique et énon-
ciation sociologique est alors tout simplement inversé.

Il y a pourtant un accord latent entre ces deux épistémologies coutumières 
lorsqu’elles atteignent leur forme limite : elles semblent bien convenir que le 
discours statistique et le discours sociologique diffèrent intrinsèquement par 
leur nature assertorique, i. e. qu’ils ne sont pas justiciables, pour trancher de la 
vérité ou de la fausseté de leurs énoncés, de procédures de contrôle référant 
leurs expériences de dernière instance à la même « réalité ».

On part ici, tout au contraire, du postulat épistémologique que toutes 
les conceptualisations opérées à partir de l’observation du monde historique 
possèdent, en tant qu’abstractions scientifiques, une pertinence empirique com-
mune ou, si l’on veut, que les énonciations des différentes sciences sociales 
ne peuvent avoir qu’une seule indexation de vérité : l’observation historique 
par quelque méthode qu’on l’opère, même si elles diffèrent par la logique des 
raisonnements qui mettent en œuvre les constats issus de cette observation. Il 
faut alors expliquer en quoi les constats et les traitements que l’instrumenta-
tion statistique permet d’opérer, dans les sciences sociales, conformément aux 
normes du raisonnement expérimental entendu au sens strict, se distinguent 
des opérations mises en œuvre par un raisonnement sociologique qui dit ef-
fectivement plus et autre chose, dans la moindre de ses énonciations, que ce 
que dit le tableau statistique correspondant, du moins dès que l’énonciateur 
entreprend de traduire ses énoncés tabulaires en syntagmes conceptuels, 
c’est-à-dire en phrases d’une langue naturelle se référant nécessairement 
par les mots employés à des données extérieures au tableau (interprétation 
conceptuelle).

La thèse proposée ici est que le raisonnement sociologique se distingue 
du raisonnement expérimental (qui ne peut procéder qu’à des comparaisons 
fondées sur des constats opérés « toutes choses étant égales par ailleurs ») non 
parce qu’il se référerait à des constats d’une autre nature que ceux qui sont ac-
cessibles à l’observation historique mais parce qu’il doit adopter une démarche 
spécifique de composition des « énoncés de base » qui lui est imposée par la 
nécessité d’énoncer ses généralités en prenant appui sur des constats qui ne 
sont jamais comparables sous tous les rapports : ce qui l’oblige à incorporer à 
l’interprétation des constats qu’il énonce un discours sur la variation de leurs 
contextes et de la production de l’information qu’il enferme. Autrement dit, 
le raisonnement sociologique se distingue du raisonnement statistique par la 
logique de composition de ses énoncés (agencement des références à l’em-
pirie) mais non par son sens assertorique (critères de la validité empirique).

La différence entre raisonnement statistique et raisonnement sociolo-
gique tient, selon nous, aux deux usages que l’on peut faire du raisonnement 
expérimental dans les conditions de l’observation historique :

	— (a) soit le pratiquer inconditionnellement, ce qui ne peut se faire dans 
les sciences sociales qu’en oubliant momentanément les conditions du 
prélèvement d’information permettant cet exercice (succession des 
choix d’enquête, d’échantillonnage, de nomenclature et de traitement; 
liens entre le contenu de l’information et les formes techniques ou 
linguistiques de son recueil; singularité historique du contexte des 
interactions entre variables traitées) ;

	— (b) soit revenir sur ces conditions de production de l’information pour les 
incorporer à l’énonciation des constats, c’est-à-dire à la connaissance de 
« l’objet » qu’elles ont produit, seul moyen d’énoncer plus généralement 
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de manière empirique sur des séries d’objets construits différemment. 
L’observation historique, qui exclut la maîtrise formelle des contextes 
et, du même coup, l’univocité du sens assertorique des variables trai-
tées, interdit au langage des variables d’être par lui-même un langage 
de description du monde historique; ces conditions n’excluent pas des 
moments de raisonnement expérimental mais elles obligent, si l’on veut 
appliquer les résultats d’un tel raisonnement au monde d’où provient 
l’information qu’il traite, à des raisonnements sur les conditions limita-
tives de chacun des raisonnements expérimentaux, à des constats sur 
les conditions des constats, dont la composition n’est pas autre chose 
qu’un raisonnement sociologique.

Le premier corollaire
de cette thèse est que tout acte d’énonciation sur le monde historique im-
plique nécessairement le passage au raisonnement sociologique et à ses 
risques (ses approximations logiques), y compris chez le statisticien. Du fait 
de l’impossibilité de pratiquer en toute rigueur l’induction dans les sciences 
de l’observation historique, le raisonnement statistique ne peut se confondre 
avec le raisonnement expérimental que dans ses moments d’autonomisation.

L’énonciation statistique devient ipso facto énonciation sociologique, 
fût-ce à son insu, fût-ce sur le tableau croisé le plus simple, dès qu’elle entre-
prend d’affirmer ou de nier quelque chose à propos du monde historique, en 
lui appliquant des énoncés statistiques dont le sens devient alors solidaire de 
l’énonciation du contexte de la mesure ainsi que des conditions du recueil et 
de la catégorisation de l’information traitée.

Le deuxième corollaire
est que l’énonciation sociologique ne dispose d’aucun droit régalien d’inter-
prétation qui lui permettrait d’incorporer à ses reformulations d’énoncés sta-
tistiques des concepts synthétisant d’autres informations que celles procurées 
par des constats empiriques — qu’ils soient de nature statistique ou non1.

Le raisonnement sociologique ne reste un raisonnement scientifique que 
dans la mesure où il s’astreint à ne transformer par l’énonciation conceptuelle ce 
que dit un constat statistique que par référence à d’autres constats empiriques, 
qui ne sont pas cumulables avec lui au sens strict de la composition logique, 
mais qui lui sont assez « apparentés » pour que le raisonnement naturel puisse 
contrôler cette parenté. Le contrôle de la parenté des contextes est d’autant 
plus sûr qu’il s’appuie sur une méthodologie du raisonnement naturel qui 
n’est autre que celle du raisonnement historique, i. e. de la construction de 
concepts typologiques.

Sociologues et statisticiens ont donc finalement en commun de devoir, 
les uns et les autres, se prémunir à la fois contre l’illusion du statisticien et 
contre l’illusion du sociologue.

Autrement dit, contre l’illusion expérimentaliste que la langue statistique 
pourrait à elle seule et sans emprunter des signifiés à la langue sociologique 
dire quelque chose de général à propos du monde historique. Mais aussi contre 
l’illusion herméneutique que la langue sociologique pourrait puiser le surplus 
de sens qui différencie la conceptualisation sociologique des catégorisations 
de la langue statistique dans d’autres constats que ceux de l’observation his-
torique (statistiques ou non).

1	  Les concepts sociologiques 
résument aussi des constats qui sont 
d’une nature autre que statistique, 
par exemple historiques ou 
anthropologiques. On ne développera 
pas ici les problèmes logiques posés 
par cette indexation simultanée 
des concepts sociologiques sur des 
formes différentes de l’observation 
historique.
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Faute de dire ce qu’un tableau statistique ne dit jamais tout seul quand 

on lui fait dire quelque chose du monde d’où provient l’information qu’il ren-
ferme, on lui laisse toujours dire sur ce monde plus et autre chose qu’il ne dit 
(induction rampante). Puisqu’aucune énonciation procurant une connaissance 
du monde historique ne peut fonctionner dans un langage purement formel 
(celui-ci interdisant, par définition, de formuler ce que signifient, en chaque 
cas, les conditions de la formalisation pour la construction de l’information 
historique), le sens formel d’un constat de relations entre variables qui, dans 
les sciences sociales, n’est pas défendu contre la « compréhension sauvage » 
par l’intelligibilité « nomologique » (validité universelle des relations) appelle 
nécessairement des opérations de remplissage sémantique et de majoration 
énonciative qui, lorsque le sociologue ne les prend pas en charge, s’opèrent 
de toute manière, mais dans son dos. Que la charge du contresens soit laissée, 
comme souvent, au lecteur n’en décharge pas l’énonciateur.

Les conventions du langage des variables et 
le raisonnement sociologique
Parmi les nombreuses opérations qui jalonnent la construction d’une infor-
mation statistique par les choix d’enquête et les instruments de traitement, on 
n’en retiendra ici qu’une seule. Il s’agit de la convention analogique qui permet 
de traiter une distribution de propriétés sociales comme une « variable ». Dans 
le travail sociologique, une telle convention oblige à opérer toute une série 
de constructions pour mesurer une variation historique par une variable et, 
surtout, à opérer toute une série de manipulations lors de l’échantillonnage 
pour raisonner commodément sur le croisement entre variables. Elle oblige 
en conséquence l’énonciation sociologique à parcourir ce chemin en sens in-
verse pour se prononcer sur le sens historique de variations et de co-variations 
livrées par le traitement statistique en langage de variables. On prendra trois 
exemples successifs pour illustrer le rôle constitutif de l’interprétation dont 
le raisonnement sociologique n’est pas autre chose qu’un contrôle énonciatif.

Autrement dit, les exemples veulent illustrer quelques-unes des dé-
marches par lesquelles le raisonnement sociologique vise à combler, pour 
formuler des propositions historiquement signifiantes, les discontinuités du 
raisonnement expérimental qui sont constitutives des sciences de l’observa-
tion historique.

De la variable à la variation
Le rapport d’une variation sociale à la variable qui permet d’attester rigoureu-
sement ses co-variations n’est jamais de synonymie. Un exemple trivial suffira 
à montrer que l’énonciation sociologique de ce qui varie dans la mesure que 
procure une variable rencontre d’emblée la nécessité d’interpréter la variable 
pour restituer au moindre constat son caractère d’assertion sur le monde 
historique. Aucun énoncé formulé dans le langage des variables ne permet 
d’énoncer un algorithme qui contrôlerait le rapport sémantique d’un « indi-
cateur » à un « concept », puisque ce serait un énoncé qui se prononcerait 
en langage formel sur le sens des rapports entre langage formel et langage de 
l’assertion historique.

L’exemple — bien connu des chercheurs, mais dont on suppose trop vite 
qu’il n’illustrerait que le cas de quelques variables « ambiguës » — est celui 
de l’énonciation des variations qui apparaissent dans un tableau croisé où 
l’âge des sujets est pris comme variable indépendante. On sait qu’une variable 
comme celle de l’âge peut prendre au moins deux sens différents (« effet de 
vieillissement » ou « effet de génération ») lorsqu’on l’interprète pour énoncer 
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la variation sociologique que révèle la liaison statistique, c’est-à-dire lorsqu’on 
entreprend d’énoncer en langue naturelle ce que dit statistiquement un tel 
tableau.

Que « veulent dire », en effet, des tableaux qui présentent des distribu-
tions croisées où x est l’âge de N sujets, répartis en plusieurs tranches d’âge, 
et y la variation d’une mesure susceptible de prendre plusieurs valeurs chez 
ces N sujets?

Pour énoncer ce que dit un tableau de ce genre, faut-il vraiment interpré-
ter? Ne peut-on se contenter, pour formuler un énoncé de science sociale, de 
dire ce que dit statistiquement le tableau de fréquences sans prendre aucun 
risque énonciatif?

Assurément, on peut toujours mettre en énoncés syntagmatiques ce 
que le tableau dit dans ses énoncés tabulaires (i. e. selon le code graphique 
de la localisation des co-occurrences dans un « espace de propriétés » à deux 
dimensions). On peut, sans passer à l’interprétation, dire quelque chose 
comme : la mesure montre que — dans les conditions où elle a été effectuée 
et où l’information a été catégorisée — les éléments appartenant au sous-en-
semble x1 (défini par la possession d’une propriété p1) de l’ensemble x possèdent 
proportionnellement plus souvent la propriété p'1 définissant l’appartenance au 
sous-ensemble y1 de l’ensemble y que les éléments appartenant au sous-ensemble 
x2 (défini par la possession de la propriété p2) de x; de même pour les éléments 
de x2 par rapport à x3.

Cette formulation constitue bien une lecture de ce qui est énoncé par 
une colonne et des formules analogues diraient ce que disent selon leur code 
tabulaire les autres lignes et colonnes du tableau croisé.

L’insignifiance historique de cette assertion, qui reste vraie et univoque 
sans qu’il soit besoin d’interprétation, i. e. quoi que ce soit qui se manifeste 
dans l’âge des sujets, ne tient pas au langage formel dans lequel elle s’énonce. 
Le passage du « langage formel » au « langage matériel » peut encore s’ac-
complir sans interprétation, pourvu qu’il n’engage qu’à la nomination des 
propriétés telles que les a constituées concrètement l’opération de mesure. 
Tant qu’elle n’engage pas à se prononcer sur le sens conceptuel qu’on assigne 
à la variation statistique, une énonciation en langue naturelle peut encore 
esquiver l’interprétation. On peut toujours dire sans risques : c’est un fait que, 
dans l’échantillon considéré et dans les conditions où la mesure a été opérée, les 
individus possèdent d’autant plus souvent la propriété considérée qu’ils étaient 
plus âgés. Mais, ce disant, on ne formule pas encore un énoncé sociologique.

L’interprétation — et donc l’énonciation sociologique (qu’elle soit formu-
lée par un statisticien ou par un sociologue) — commence lorsqu’on entreprend 
ici de choisir une formulation conceptuelle spécifiant ce que mesure « l’âge des 
sujets », seul chemin qui permette de mettre un constat de ce type en relation 
avec d’autres constats. C’est parce que ceux-ci diffèrent inévitablement par 
leur contexte assertorique que le raisonnement sociologique doit, sans jamais 
pouvoir atteindre à la nécessité probatoire du raisonnement expérimental, 
les faire entrer dans une chaîne de présomptions empiriquement fondées. Il 
n’y a pas d’autre moyen de formuler une proposition sociologique, i. e. de se 
prononcer sur le sens historique de ce dont parle le tableau statistique sans 
en rien dire. Dans le tableau lui-même, aucune information ne permettra 
jamais de faire dire à la variable « âge » si la variation de propriétés qu’elle 
distribue et dont elle atteste l’objectivité est (a) une variation qui resterait 
liée de façon constante aux différents âges si on la mesurait successivement à 
différentes époques ou (b) s’il s’agit de la variation d’un système de propriété 
qui, indépendant de l’âge tant que l’histoire ne le transforme pas, manifeste 
son évolution historique au travers de l’âge des sujets parce que ceux-ci de-
viennent alors de faux contemporains, juxtaposés par la coupe synchronique 
de l’enquête comme autant de témoins de ses états successifs.
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Il ne s’agit pas là d’une indétermination occasionnelle du tableau ou de 

la variable — même si on a choisi cet exemple, où l’interprétation achoppe 
d’emblée sur le sens du constat, pour la commodité de l’analyse. Tout constat 
opéré dans le langage des variables suppose pour passer au constat sociologique 
un pari de ce type, dont seul le raisonnement sociologique peut restreindre le 
degré de liberté interprétative en faisant appel à des comparaisons enfermant 
plus d’information que les constats logiquement composables parce que la 
conceptualisation historique autorise les rapprochements typologiques de 
plus grande ampleur que la composition logique2.

D’une variable à l’autre
Le langage des variables n’est pas seulement un lexique permettant de coder 
univoquement les variations historiques, mais aussi une grammaire dont 
l’opération centrale définit les formes de la mise en relations des variables et 
dont le croisement sur un « tableau de contingence » représente une figure 
simple. Examinons un des problèmes qui se posent dans l’interprétation d’un 
croisement de variables, lors même qu’on se contente d’entendre le terme de 
« relation » au sens peu exigeant qu’enferme une affirmation du genre : les 
éléments d’une population ont, du fait de la possession de certaines propriétés, 
des « chances » plus ou moins grandes d’avoir telles ou telles autres propriétés. 
Même si on minimise ainsi la charge de retraduire sociologiquement ce 
qu’énoncent des constats statistiques de corrélation entre variables, on voit 
immédiatement surgir dans l’énoncé sociologique une équivocité autour de 
la définition de la « population » dont on affirme quelque chose, équivocité 
qui n’existe évidemment pas dans l’énoncé statistique correspondant.

L’exemple topique peut être ici celui de l’interprétation des résultats pro-
curés par le traitement en « analyse multivariée » des effets d’une ou plusieurs 
variables sur un processus temporel de sélection lorsqu’on opère les constats 
sur des populations prises à différents stades dudit processus de sélection. 
Ainsi, par exemple, la lecture des résultats d’une enquête en sociologie de 
l’éducation visant à établir l’action de facteurs de sélection comme l’origine 
sociale ou le sexe aux différents niveaux des études ne peut jamais interpréter 
directement les fréquences différentielles de réussite, propres aux sujets d’origine 
sociale ou de sexe différents, observées dans les étapes successives d’un cursus 
scolaire. Pour énoncer, sans déformer par cette énonciation même, la relation 
qui unit l’appartenance de sexe ou de classe à des chances relativement plus 
ou moins fortes de succès scolaire, le raisonnement sociologique doit prendre 
en compte le fait (absent des relations explicitement formulées par le tableau 
croisé) que les populations sur lesquelles on établit la variation de la relation 
entre appartenance à une catégorie (de sexe ou de classe) et réussite scolaire 
sont progressivement sélectionnées tout au long du cursus avec une inégale 
sévérité sous le rapport même des variables dont on entend énoncer les effets 
sur cette réussite. Le contextualisateur de l’interprétation est évidemment ici 
le concept de « sur- et de sous-sélection scolaire relative » qui, en résumant 
d’autres constats (statistiques ou ethnographiques), permet d’incorporer à 
l’énonciation des relations entre origine sociale ou sexe et réussite scolaire le 
fait que les mesures successives s’opèrent sur des populations qui, par rapport 
aux populations de départ, ont été progressivement biaisées dans leur struc-
ture selon les différentes valeurs de ces deux variables. Peu importe d’ailleurs 
le modèle de langage naturel selon lequel on décrit ici la contextualisation 
nécessaire à l’interprétation : on pourrait le faire aussi bien dans les termes de 
la théorie du « filtre scolaire » et des capacités « filtrées » ou « non filtrées », 
en disant par exemple que les filtres appliqués par la sélection scolaire n’ont 
pas, selon les catégories soumises à la sélection, le même « maillage ». L’es-

2	  On pourrait montrer que le 
raffinement du protocole de mesure 
— par exemple celui de l’enquête 
longitudinale — ne permet jamais 
de trancher dans une logique 
purement expérimentale ce qui 
reste ici en suspens du sens de la 
variable. La difficulté d’interprétation 
s’estompe derrière le surarmement 
du protocole mais reste de même 
nature : l’influence du changement 
historique se composera encore, dans 
le temps biographique de sujets d’âge 
égal, avec l’effet de leur vieillissement 
individuel. Même le protocole le 
plus « coûteux » (plusieurs tranches 
d’âge dans chaque génération), s’il 
augmente l’information recueillie, 
ne suffit toujours pas à rendre 
mécanique l’interprétation : c’est 
en effet un fantôme logique après 
lequel on court, celui d’un dispositif 
expérimental qui se décalquerait 
par sa vertu propre en interprétation 
historique.
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sentiel reste de restituer aux énoncés tabulaires une information capitale sur 
la production, par le protocole même de l’enquête, de l’information donnée 
par le tableau de mesures.

Mais l’exemple des effets sociaux induits par une sélection qui opère 
différentiellement selon les catégories de la population de départ — ou, si 
l’on veut, le trompe-l’œil d’un échantillon qui se confond inévitablement 
avec une population naturelle lorsqu’on ignore que ses biais concernent la 
question qu’on lui pose — ne représente d’ailleurs qu’un cas particulier d’un 
phénomène plus général, sur lequel achoppe presque toujours l’interprétation 
sociologique des relations. La plupart des populations sur lesquelles s’opèrent 
des mesures sont des échantillons préfabriqués par un processus social, c’est-
à-dire des populations qui ne s’offrent à l’enquête et à la mesure que parce 
qu’une action sociale (et souvent institutionnelle) les a immatriculées en les 
prélevant, d’une manière qu’on ne connaît pas, sur une population originaire 
à laquelle on aura toujours tendance à se référer implicitement pour donner 
le contexte de validité des relations attestées par un traitement de variables 
opéré sur la population accessible.

Bref, le raisonnement sociologique a toujours pour fonction de s’interro-
ger sur les conditions sociales de constitution des populations apparemment 
les plus naturelles afin de restituer à l’énonciation le fait qui interfère en toute 
généralisation, même et surtout silencieuse, qu’on n’observe jamais avec une 
lorgnette, fut-elle la plus sophistiquée et la mieux réglée, que ce qui passe 
dans son champ. C’est par exemple totalement évident dans le cas d’un pré-
lèvement institutionnel. Les relations qu’on y observe entre des groupes d’âge, 
de classe ou de sexe et des pratiques ou des attitudes ne doivent évidemment 
pas donner à penser qu’on pourrait les généraliser hors de l’institution aux 
groupes de « même » nom. Ce ne sont pas « les femmes » — ni même les 
femmes au foyer —, « les jeunes », « les retraités » ou les différentes classes 
sociales qui livrent ici leurs orientations et leurs propensions mais, dans ces 
différents groupes, les prélèvements différemment sélectifs et différemment 
biaisés par cet échantillonnage institutionnel qu’opère pour chacun l’inscrip-
tion dans l’institution ou sa fréquentation. Ceci est évident, mais n’empêche 
jamais complètement une induction rampante dans les énonciations sur 
l’influence du sexe, de l’âge, de la classe, etc. que suggère au travers du langage 
du croisement la force mécanique du langage des variables.

Il suffit en tout cas que l’action de prélèvement institutionnel soit plus 
discrète ou qu’elle impose l’évidence sociale de sa « neutralité » comme recen-
sement administratif pour engendrer des propositions radicalement fausses 
sur l’action des variables qui conditionnent les chances de présence dans la 
population recensée, lorsque ces chances sont mécaniquement interprétées 
en termes de facteurs favorisant l’apparition de la pratique que la présence au 
sein de cette population nomme administrativement (crime, maladie, etc.). 
C’est, on le sait, la croix méthodologique de la sociologie de la délinquance (ou 
de la maladie mentale), qui ne fut d’ailleurs découverte et soumise à expertise 
théorique qu’à l’occasion d’une distorsion un peu trop grosse, comme celle 
du white-collar crime. Le cas de la sociologie criminelle est d’ailleurs topique 
en ce que cette « découverte » a déclenché pour longtemps une obsession 
méthodologique, celle du recensement du « chiffre noir », parfait exemple de 
la course au rattrapage impossible des conditions d’une mesure qui se ferait 
enfin « toutes choses étant égales par ailleurs »: une criminalité non recensée 
socialement ne peut s’ajouter mécaniquement (« toutes choses étant égales 
par ailleurs ») à la criminalité institutionnellement recensée pour constituer 
un ensemble sociologiquement homogène. C’est ici la pré-construction de la 
population délinquante par l’institution de recensement qui constitue le fait 
social auquel ont affaire le raisonnement sociologique et l’interprétation des 
relations entre variables.
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Jeux de variables et configurations 
historiques

On pourrait être tenté de croire que toutes les difficultés dans l’interpréta-
tion des relations entre variables tiennent au fait que les échantillonnages 
sociaux viennent sans cesse mêler leurs effets parasites aux démarches de 
l’échantillonnage contrôlé. Suffirait-il de ne travailler que sur recensements 
exhaustifs pour voir s’évanouir toutes les ambiguïtés propres à l’énonciation 
d’une relation entre variables? Tout au contraire, c’est dans le cas des recen-
sements que l’on voit apparaître dans sa forme la plus générale la difficulté 
centrale de l’énonciation des relations lorsqu’on applique cette énonciation 
au monde des phénomènes historiques.

À peine en effet le statisticien (cela échoit plus rarement au sociologue 
artisanal) dispose-t-il d’une population réelle exhaustivement recensée que 
son interrogation sur la relation entre deux variables le conduit, dans le droit 
fil du raisonnement expérimental, à constituer artificiellement une « popu-
lation fictive » combinant de manière raisonnée les variables dont on veut 
éliminer l’effet parasite avec la variable indépendante dont on veut isoler les 
effets propres afin de neutraliser par la composition de la population fictive 
le fameux « effet de structure », bête noire des statisticiens qui entendent le 
bannir de leur raisonnement. Si on soupçonne que derrière la relation entre 
une variable x et une variable y se cache aussi l’effet d’une relation entre x et 
t, il faut en effet, pour pouvoir énoncer univoquement sur x, y, neutraliser la 
variable t, i. e. se donner les moyens d’observer x, y, à valeur constante de t. La 
démarche est formellement irréprochable puisque l’exigence qui l’engendre 
(raisonner « toutes choses égales par ailleurs ») constitue un des deux pôles 
du champ d’exigences entre lesquels se meut le raisonnement sociologique, 
l’autre étant le pôle historique qui rappelle sans cesse le raisonnement à 
l’évidence que les co-occurrences ne sont données dans la réalité qu’ainsi et 
pas autrement.

Mais le statisticien a normalement tous les moyens d’apercevoir la 
dérive à laquelle risque de l’entraîner la tâche interminable de neutraliser le 
« parasitage » d’une relation par les interactions entre variables. Disposant 
de la connaissance de la population réelle, il est bien placé pour apercevoir 
que ce « parasitage » est aussi un autre nom de la configuration historique 
qui constitue, en tant que constellation de co-occurrences observées, la seule 
réalité empirique dont on ne peut extraire, par déformation des relations 
réelles, une relation « pure » qu’au prix d’une abstraction formelle. L’obtention 
d’effets statistiquement « purs » suppose une décomposition des interactions 
qui, au bout du processus de purification, deviendrait un non-sens historique 
(« population fictive où la Lozère comprend en partie une grande métropole 
urbaine et où Paris est peuplé d’une fraction appréciable d’agriculteurs ou 
de salariés agricoles » – Desrosières, 1982). On voit en effet, quand on a les 
moyens de pousser jusqu’au bout cette entreprise statistique, qu’à mesure 
que le raisonnement s’améliore en tant que raisonnement expérimental, il 
s’affaiblit en tant que raisonnement historiquement pertinent puisqu’il éloigne 
les constats de relation de la situation sociologique où ces relations opèrent 
réellement : il est alors facile de montrer que pour atteindre à la perfection 
logique, le raisonnement expérimental devrait atteindre à l’absurdité sociolo-
gique en se donnant, pour pouvoir réaliser envers et contre tout la condition 
« toutes choses étant égales par ailleurs », des représentations suffisantes de 
co-occurrences inexistantes ou hautement improbables.

Dans le travail sociologique, c’est le « plan d’expérience » souvent conçu 
comme une forme idéale de la vérification des hypothèses qui illustrerait le 
même paradoxe épistémologique. L’« échantillon raisonné », où les quotas 
définis par les critères stratificateurs sont lestés d’un poids suffisant pour 
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permettre les croisements de variables appelés par les hypothèses et auto-
riser l’exercice statistiquement correct de la comparaison des fréquences 
d’apparition des différentes co-occurrences, a pour contrepartie d’éloigner 
le raisonnement des configurations réelles. Soit une enquête visant à étudier 
l’effet sur des attitudes ou des pratiques mesurées par des variables de type 
(y) de la classe sociale (x) et de l’activité professionnelle des femmes (t), qui 
veut se donner les moyens de faire apparaître l’influence croisée de x et de t 
sur les variables de type y. On peut considérer que le « plan d’expérience » a 
été commodément conçu si non seulement l’échantillon raisonné contient 
des quotas égaux de femmes appartenant aux différentes catégories sociales 
(x1, x2, x3), mais aussi dans chacun de ces quotas autant de femmes au foyer 
que de femmes actives (t1, t2). C’est en tout cas minimiser les tracas dans 
la lecture des tableaux doublement croisés et dans l’interprétation de leur 
significativité statistique.

Mais si, dans les différentes catégories sociales, il en est par exemple 
une où les femmes sont presque toujours au foyer, l’abstraction qui permet 
de formuler comme croisement de trois variables (x, y, t) la variation des 
comportements entre femmes au foyer et femmes actives dans les différentes 
catégories sociales doit, pour se donner les conditions logiques d’une assertion 
générale sur les effets croisés du statut professionnel et de l’appartenance de 
classe, oublier momentanément l’inégale probabilité des deux statuts fémi-
nins dans les différentes catégories sociales. Autrement dit, le raisonnement 
statistique doit, pour pouvoir énoncer univoquement la différence des effets, 
supposer l’identité de sens d’une valeur donnée de chaque variable quels que 
soient les croisements dans lesquels elle entre. La distorsion que l’exigence 
expérimentale impose à la réalité sociale engendrerait, dans le cadre d’un 
raisonnement purement statistique qui ne peut que l’oublier, un contresens 
sociologique majeur : le sens de la distribution du trait mesuré par y ne peut 
s’énoncer sociologiquement sans interpréter l’improbabilité sociale pour 
une femme d’être professionnalisée quand elle appartient à cette catégorie 
sociale. L’irréalité de l’énonciation formelle que cet exemple grossit à dessein 
est évidemment de portée générale.

L’énonciation statistique des effets croisés à laquelle tout plan d’expérience 
travaille à fournir une base commode peut bien se faire en oubliant la struc-
ture de la population de référence, l’interprétation proprement sociologique 
des variations ne peut, elle, s’effectuer qu’en restituant aux différentes valeurs 
prises par une variable les sens différents que lui marquent, dans le contexte 
réel des co-occurrences, les raretés relatives gommées par le croisement. Il 
faut en effet accepter de penser, pour raisonner sur le sens sociologique des 
différents degrés de rareté, qu’une « même » valeur de l’indicateur qu’on traite 
comme une variable voit son sens varier selon les croisements auxquels il est 
soumis. Cela entraîne évidemment à référer à d’autres constats le sens d’une 
rareté sociale qui ne vient figurer qu’en y perdant son sens sociologique dans 
une case d’un tableau de comparaison, c’est-à-dire dans un tableau ou toutes 
les co-occurrences ont un droit de vote énonciatif formellement égal. Bref, la 
mécanique comparative stricte tend toujours par ses exigences statistiques 
à faire oublier l’objet propre du raisonnement sociologique.

Le raisonnement sociologique, à qui le projet historique donne toujours 
pour tâche de restituer in situ les relations observées sur des populations 
réelles (d’individus ou de propriétés), exige donc de construire en chaque 
cas comme « objet » le sens particulier que prend un système de relations 
quand il est restitué à son contexte, puisque la distance même à la situation 
expérimentale (ou, si l’on veut, le sens irréductible conféré aux associations 
de propriétés par une configuration qui les associe ainsi et non autrement) 
fait partie de l’objet sur lequel on énonce.
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La majoration sémantique invisible à laquelle les constats de relation 

sont sans cesse et comme mécaniquement entraînés par la grammaire des 
variables livre en creux son fonctionnement dans les perplexités des cher-
cheurs néophytes qui découvrent, en multipliant les comparaisons entre leurs 
tableaux croisés ou leurs lectures de « plans factoriels », les proximités entre 
variables indépendantes traitées par l’enquête comme autant d’obstacles 
insurmontables à l’énonciation univoque du sens des corrélations. « L’effet 
de structure » est en effet le pain quotidien de l’interprétation : est-ce bien 
l’âge (ou le sexe ou l’appartenance sociale) dont on mesure « l’influence », s’il 
apparaît par exemple que les catégories d’âge (ou de sexe ou d’appartenance 
socioprofessionnelle) recouvrent aussi, dans la population soumise à l’enquête, 
des catégories découpées à peu près de la même manière par d’autres critères 
(scolarisation, travail salarié ou niveau du diplôme) ?

Devant cette provocation statistique, on voit souvent les sociologues qui 
ne peuvent se résigner à cette impuissance du raisonnement expérimental rêver, 
pour leur prochaine enquête, d’un « plan d’expérience » qui, en multipliant 
les croisements entre « critères stratificateurs », procurerait un échantillon 
idéal, celui qui serait capable de représenter par un nombre suffisant de sujets 
toutes les catégories nécessaires à la neutralisation successive des variables 
qui entrent en interaction. Le leurre expérimental livre ici en clair, en même 
temps que ses impossibilités, la plupart de ses implications épistémologiques. 
On voit qu’il conduit, lorsqu’on lui laisse développer sa logique, à un protocole 
d’échantillonnage aussi paradoxal que la fiction borgésienne de « la carte du 
territoire » superposable au territoire – avec ici cette aporie supplémentaire 
que la « représentation » du territoire devrait le déformer, selon des « échelles » 
incompatibles entre elles – pour autoriser les comparaisons de fréquences 
indispensables au plein effet de l’analyse multivariée. Il révèle à la limite que 
la plupart des catégories exigées par une application sans failles du raison-
nement expérimental à des variations sociologiques deviennent rapidement 
des catégories quasi vides ou impossibles : enfants non scolarisés en deçà du 
terme de la scolarité obligatoire (pour séparer l’effet de l’école et celui de l’âge), 
hommes au foyer (pour séparer l’effet du sexe et celui du travail domestique), 
ouvriers sortis des Grandes Écoles, étudiantes mères de famille nombreuse, 
etc., etc. Sans aller aussi loin dans la soumission à une exigence logique so-
ciologiquement absurde, on aperçoit à la lumière de cette contradiction que 
les distributions appelées par l’efficacité du raisonnement statistique sont 
plus ou moins éloignées des catégories découpées par les interdépendances 
réelles entre propriétés et, par conséquent, les effets tenant au fait qu’elles 
sont plus ou moins improbables dans la réalité historique disparaissent ou se 
déforment quand la ténacité de l’expérimentateur indifférent à ce « biais » 
réussit (on arrive à tout) à en trouver des représentants.

Le raisonnement sociologique ne peut donc être défini que comme un 
raisonnement condamné à se mouvoir et à opérer des compromis entre les 
exigences du raisonnement expérimental et celles du raisonnement historique. 
Le travail sociologique qui recourt au langage des variables dans l’analyse 
des variations sociales laisse en effet apparaître un dilemme ou, au moins, 
une tension méthodologique entre le raisonnement historique qui impose la 
connaissance des configurations réelles comme systèmes singuliers et non 
reproductibles de co-occurrences de propriétés et le raisonnement expéri-
mental qui entraîne toujours à formuler les constats de relation fondés sur ces 
co-occurrences comme des assertions générales portant sur des corrélations 
entre variables pures. Il n’est évidemment pas davantage possible de se priver 
des services que rend à l’établissement des constats de relation le recours au 
langage des variables que d’ignorer les limitations et les tâches qu’impose à 
cette méthode de reconstruction et de traitement des faits le raisonnement 
sociologique. Ce n’est pas seulement parce qu’il étend le sens mathématique 
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ou physique de la notion de « variable » jusqu’à y comprendre des « ordres » 
ou de simples « partitions d’ensembles » que l’emploi sociologique de ce terme 
est analogique, mais surtout parce que l’interprétation des constats procurés 
par le croisement des variables renvoie à la connaissance du contexte, à 
chaque fois singulier, de ces corrélations, y compris dans le cas des « variables 
quantitatives » qui opèrent une mesure au sens strict.


